



যৌতুক হবে কেন এটা উপহার

কুমা রাশেদকে ফোন করে বলল জরুরি কথা আছে। সন্ধ্যার পর ধানমন্ডির 'ক' রেস্টুরেন্টে আস। ঠিক সাতটায়। বলে ফোনের লাইন কেটে দিল রুমা। রাশেদ যীতিমতো বিশ্বিত। এমন কী জরুরি কথা। তারপর কোজো কথাবার্তা ছাড়াই ফোনের লাইন কেটে দিল। যাহোক, সন্ধ্যা সাতটায় যথাযীতি হাজির হলো রাশেদ। কিন্তু রুমাকে দেখে হতভঙ্গ হয়ে গেল। এ কী চেহারা হয়েছে। রুমার চেহারা দেখেই রাশেদের মধ্যে একটা অজ্ঞান আশঙ্কা দেখা দিল। তারপরও ভাবল এই কয়দিনে এমনকি আর ঘটতে পারে। দুপক্ষই তো মেনে নিয়েছে। বিয়ের দিন তারিখও ঠিক করেছে। তারপর আর কি হতে পারে?

রাশেদ রুমার টেবিলে মুখোমুখি বসতেই কোনোরকম ভূমিকা ছাড়াই সোজা সাপ্টা বলল, ‘এ বিয়ে হবে না। হতে পারে না। যৌতুক দিয়ে বিয়ে করব না।’ আমাদের পরিবারের যৌতুক দেওয়া রেওয়াজ নেই।’ এক নিঃশ্বাসে এ কথা বলে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, ‘তোমার সাথে দু’বছর প্রেম করলাম, এভাবে আর তার মূল্য দিতে হবে ভাবিন। যাহোক সামলে নেব। ভালো থেকো।’ এই বলে রুমা চেয়ার থেকে উঠে পড়ল। রাশেদ হতভঙ্গ হয়ে ওর দিকে ঢেয়ে রাইল। তারপর খুব নিচু স্বরে বলল, ‘এখনে যৌতুকের কথা কোথেকে আসলো। আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না।’ ‘বাড়ি যাও বাড়ি গিয়ে বুবো নিও।’ এ কথা বলার পর আর এক মুহূর্ত দাঁড়ালো না রুমা। সোজা গটগট করে রেস্টুরেন্ট থেকে বেরিয়ে গেল। আর রাশেদ রাগে, দুঃখে, অপমানে, লজ্জায় লাল হয়ে কিংকর্তব্যবিমুচ্ছ হয়ে ঢেয়ারে বসে রাইল।

বাড়ি গিয়ে রাশেদ খোঁজ নিয়ে জানলো আজ সকালে তার বাবা-মা রুমাদের বাড়ি গিয়েছিল বিয়ের আনুষঙ্গিক বিষয় নিয়ে কথা বলতে। তারা

মহবুব আলম

রুমার বাবাকে বলেছেন, বিয়াই আপনি তো নিজেই বলেছেন মেয়ের গহনাগাটি যা দেবার তা দেবেন। সেই সাথে ঘর সাজিয়ে দেওয়ার কথা বলেছেন। তাই বলছিলাম কি গহনাগাটি যা দেওয়ার তা দেবেন। ও নিয়ে আমাদের বলার কিছু নেই। আমাদের কথা হলো, আমার ছেলে ডাক্তার আপনার মেয়েও ডাক্তার। ডাক্তারদের একটা গাড়ি ন থাকলেও ভালো দেখায় না। তাই যদি একটা ছেটখাটো প্রাইভেটকার দেন তাহলে ওদের খুব উপকার হবে। আপনারও সম্মান বাড়বে, মেয়ের বিয়েতে জামাইকে প্রাইভেটকার দিয়েছেন। খুব বেশি লাগবে না এমনিতেই তো ঘর সাজাতে সোফাস্টে, খাট, টিভি, ফ্রিজ, ওয়াশিং মেশিন ইত্যাদি কিনতে ৯ থেকে ১০ লাখ টাকা লাগেই। ওটা না দিয়ে ওই টাকার সঙ্গে আরো কিছু টাকা ভরে অন্যান্যে একটা ছেটখাটো প্রাইভেটকার কেনা যাবে।

এটা শুনে রাশেদের চক্ষু চড়ক গাছ। এ কি করেছেন তার বাবা-মা। লজ্জা, অপমান আর ক্ষেত্রে রাতে ঘুম হলো না। সকালে নাস্তার টেবিলে বাবা-মার সামনে বিষয়টা তুলতেই তার বাবা রাশেদকে ধমক দিয়ে বলল, যা করার তোর ভালোর জন্যই করেছি।

-তাই বলে তুমি যৌতুক চাইবে, যৌতুক নেবে? -যৌতুক কোথায়? এ তো উপহার। আমি উপহার দিতে বলেছি। দেখ, সমাজে আমাদের একটা মান-সম্মান রক্ষার প্রতিযোগিতা। অথচ প্রশাসন, আইন, বিচার এখানে অঙ্গ-কানা-বধির। এই অঙ্গ-কানা-বধির সমাজ অব্যাহত রেখে যৌতুক প্রথার লজ্জা থেকে দেশ-জাতিকে রক্ষা করা যাবে না। তাই শুধু গ্রামবাংলায় নয়, শহরের মুখোশধারীদেরও ধরতে হবে। ধরতেই হবে। এর কোনো বিকল্প নেই।

রাশেদ এবার ওর মার দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলল, মা তুমি কিছু বলো। বাবাকে বুবাও। কিন্তু ওর মা তো আর এক কাঠি উপরে। ওর মা সোজা কথা

একটা প্রাইভেটকারই তো চেয়েছি। বেশি কিছু তো চাইনি। ঘর সাজানো গহনাগাটি নিয়ে তো আর কেনো দাবি করিনি। বলেছি যা পারেন দেবেন। এখন ওটাও দেবে না এটা কি করে হয়।

-তাই বলে যৌতুক নেব?

যৌতুক কে বলেছে। হি ছি যৌতুক নেব কেন? থাকগে এসব নিয়ে তোকে মাথা ঘামাতে হবে না। যা করার আমরাই করব ইত্যাদি বলে রাশেদের মা আলোচনার টেবিল থেকে উঠে গেল। আর রাশেদ রাগে দুঃখে গজগজ করতে করতে ডিউটিতে গেল।

রাতে বাসায় ফিরে শোনে সারাদিন বাড়িতে এই নিয়ে আলোচনা হয়েছে। খালা-ফুফুরাও এসেছিল। এসেছিল পাশের ফ্লাটের ভাবিবাও। সবার এক কথা। ছেলে ডাক্তার। ডাক্তার পাত্রের জন্য একটা প্রাইভেটকারের দাবি এমন কিছু না। আলোচনা হয়েছে যৌতুক নিয়েও। সবার এক কথা, যৌতুক নেওয়া ঠিক না। খুব অন্যায়। তবে পাত্রাপক্ষ খুশি হয়ে কিছু দিলে তাতে আপত্তি কোথায়? তাছাড়া পাত্রার বাবা তো আর গরিব নয়, ফরিদও নয়; তাহলে আপত্তি কেন?

যৌতুকের বিকল্পে এত নিন্দা, এত ঘৃণা, এত প্রচারের পরও এই হলো আমাদের আজকের অবস্থা। শিক্ষিত বিভিন্নরাও প্রকাশ্যে বুক ফুলিয়ে ঘূরিয়ে পেচিয়ে মুখোশের আড়লে যৌতুক লেনদেন করছে। এ নিয়ে না আছে লজ্জা না আছে অনুশোচনা। উপরন্ত আছে গর্ব, তথাকথিত মান-সম্মান রক্ষার প্রতিযোগিতা। অথচ প্রশাসন, আইন, বিচার এখানে অঙ্গ-কানা-বধির। এই অঙ্গ-কানা-বধির সমাজ অব্যাহত রেখে যৌতুক প্রথার লজ্জা থেকে দেশ-জাতিকে রক্ষা করা যাবে না। তাই শুধু গ্রামবাংলায় নয়, শহরের মুখোশধারীদেরও ধরতে হবে। ধরতেই হবে। এর কোনো বিকল্প নেই।