শেষ যাত্রায় তার গায়ে সোনা ওঠেনি বটে, কিন্তু কালো চশমায় চোখ ঢাকা হয়েছে বাপ্পি লাহিড়ির। জীবনের শেষ বেলা পর্যন্ত যে কালো চশমা তার সঙ্গী ছিল, সৎকারের আগেও সেটি তার সঙ্গেই।
বৃহস্পতিবার শেষ যাত্রা। তাকে শেষ বারের মতো দেখার জন্য জড়ো হয়েছেন ঘনিষ্ঠরা। মেয়ে রেমা লাহিড়ি কান্নায় ভেঙে পড়েছেন নিজের বাবাকে বিদায় জানাতে গিয়ে৷ ছেলে বাপ্পা লাহিড়ি বাবাকে কাঁধ দিয়েছেন। শোক ভরা এক সকাল। কিন্তু একমাত্র এক জন তার রাজকীয় সত্তাতেই বিরাজমান। তিনি ‘ডিস্কো কিং’। তিনি বাপ্পি লাহিড়ি।
বাপ্পির শেষ যাত্রার বিভিন্ন ছবি ও ভিডিয়ো ছড়িয়ে পড়েছে নেটমাধ্যমে। সেখানে দেখা যাচ্ছে, বাপ্পা-সহ আরও কয়েক জন প্রয়াত সুরকারকে তার বাড়ি থেকে শববাহী গাড়িতে তুলছেন। দেহ সাজানো হয়েছে ফুলের মালায়। চোখে পরানো হয়েছে কালো চশমা। শববাহী গাড়িকেও ফুল দিয়ে সাজানো হয়েছে। গাড়ির মাথায় রয়েছে বাপ্পির হাসিমুখের এক ছবি। তার রাজকীয় শেষ যাত্রা দেখতে হাজির অজস্র মানুষ।
গত প্রায় একমাস তিনি বিভিন্ন শারীরিক সমস্যার জন্য হাসপাতালে ভর্তি ছিলেন। সোমবারই বাড়ি ফেরেন বাপ্পি। কিন্তু মঙ্গলবারই ফের অসুস্থ হয়ে পড়েন তিনি। পরিবারিক চিকিৎসক তাকে ফের ক্রিটিকেয়ার হাসপাতালে ভর্তি হতে বলেন। মঙ্গলবার মধ্যরাতে সেই হাসপাতালেই অবস্ট্রাকক্টিভ স্লিপ অ্যাপনিয়ায় মৃত্যু হয় তার।
আনন্দবাজার